BREAKING:
খারেজী মাদ্রাসার বর্তমান অবস্থা, সমস্যা ও প্রয়োজনীয় সংস্কার বারুইপুরের সূর্যপুরের স্কুল ছাত্রীকে ধর্ষণ ও খুনের ঘটনার প্রতিবাদে প্রতিবাদ মিছিল জয়নগরে জন্ম শতবর্ষের আলোয় মহানায়ক উত্তমকুমার  সৃজন সাথী শিল্পী চর্চা কেন্দ্রের চিকিৎসক দিবস ও উত্তমকুমার স্মৃতি সম্মান প্রদান অনুষ্ঠান আন্তর্জাতিক স্বর্ণপদকজয়ী অ্যাথলিট তাহুরা খাতুনকে মানবতা-র সংবর্ধনা নবাব সিরাজউদ্দৌলা ও পলাশির বিপর্যয় (৩ জুলাই শাহাদত বার্ষিকী) জঙ্গিপুর সাহিত্য উৎসবে ‘সুভদ্রা দেবী স্মৃতি পুরস্কার’ পেল বিস্ময়-বালক আনান বিশ্বাস অর্গানিক পদ্ধতিতে চাষাবাদ স্বাস্থ্যসম্মত এবং পরিবেশ-বান্ধব, রয়েছে কর্মসংস্থানের সুযোগও     নোনা জলের প্রতিকূলতা জয় করে বিশ্বমানের শিক্ষার আঙিনায় সাগরদ্বীপ   বাগুইআটি কৃষ্টি সংসদের মাসিক সাহিত্য সভায় প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক রমেণ আচার্যের প্রয়াণ দিবস স্মরণ বানারহাটে ১২৫ দিনের কাজের সূচনা করলেন বিধায়ক পুনা ভেংরা গয়েরকাটা বিদ্যুৎ দপ্তরের বিরুদ্ধে গাফিলতির অভিযোগ..! বজ্রাঘাতে হাতির মৃত্যুর আশঙ্কা, চাঞ্চল্য নাগরাকাটার ম্যাচপাড়ায় নোনাই নদীর অস্থায়ী ডাইভার্সন সেতুতে ভাঙন, দুর্ভোগ নেশামুক্ত ভারত মিশনের আওতায় বানারহাটে পুলিশের সচেতনতা র‍্যালি অতিভারী বৃষ্টির আগে ডাইনা নদীতে ড্রেজিং শুরু উত্তরবঙ্গের পাঁচ জেলায় লাল সতর্কতা, নদী সংলগ্ন এলাকায় প্রশাসনের নজরদারি জোরদার ২১ দফা দাবিতে ধূপগুড়ি এসডিও অফিসে ডেপুটেশন যুব কংগ্রেসের টানা বৃষ্টিতে জলমগ্ন ধূপগুড়ি, বাড়িতে জল শঙ্খমালার উদ্যোগে সোনামুখিতে ‘সুরের রবি – দ্রোহের নজরুল’ সাংস্কৃতিক সন্ধ্যা ধুলিয়ানে অনুষ্ঠিত হল মুর্শিদাবাদ জেলা কবিতা কার্নিভাল, আয়োজনে ‘কবিতা কার্নিভাল’ ও ‘স্বপ্নের ভেলা’ সাহিত্য পত্রিকা বারুইপুরে বঙ্গীয় সাহিত্যিক অনুসন্ধান ট্রাস্ট-এর সাংগঠনিক সভা ও কৃতি সংবর্ধনা বড়জোড়া বিধানসভার বিধায়ক বিল্লেশ্বর সিংহ নিজে মাটি কেটে ১০০ দিনের কাজের সূচনা করলেন রক্তদানের মধ্যদিয়ে বিজয় উৎসব পালন করলো বিজেপি ধূপগুড়ি মহকুমা ডেকোরেশন লাইট ওনার্স অ্যাসোসিয়েশনের ২৩তম বার্ষিক সম্মেলন বারুইপুরে বঙ্গীয় সাহিত্যিক অনুসন্ধান ট্রাস্টের সাংগঠনিক সভা ও কৃতি সংবর্ধনা সুরাবর্দী এভিনিউ-এর নাম পরিবর্তনের পিছনে ভাবনা সীমান্তের ঊর্ধ্বে মানব-মর্যাদা: জাতীয়তাবাদ ও বিশ্বব্যবস্থাকে নতুন করে ভাবার প্রয়োজন তৃণমূল কংগ্রেসের ভাঙনে কোন দল সবথেকে বেশি লাভবান হতে পারে? ডিজিটাল অবসেশন, পর্নোগ্রাফি ও মাদকাসক্তি প্রতিরোধে কলকাতায় এসআইও-র গোলটেবিল বৈঠক আবাস যোজনার টাকা ও কাটমানি ফেরতের দাবিতে তৃণমূল নেতার বাড়ির সামনে বিক্ষোভ, উত্তেজনা কুলতলিতে থাইকা খ্যস্তা গেনু: মৃত্যু, স্মৃতি ও সময়ের গল্প সম্প্রীতি ও ভ্রাতৃত্বের বন্ধন অটুট রাখতে পটাশপুরে “বাঙালির মাংস-ভাত উৎসব” রাজনীতির অঙ্গনে ‘ডিম থেরাপি’; গণতান্ত্রিক অধিকারের পরিপন্থী আইন কি সবার জন্য সমান, নাকি সংখ্যাগরিষ্ঠের আধিপত্যই শেষ কথা? জহর সরকার, নজরুল ইসলাম, অভিজিৎ গঙ্গোপাধ্যায়রা বার্নি স্যান্ডার্স হওয়ার চেষ্টা করতে পারতেন প্রসঙ্গ: বাংলা ভাগ ও পশ্চিমবঙ্গ দিবস কুলতলিতে বোমাবাজির ঘটনায় আটক ২ ২০২৫ সালের সাইন্যাপস্ পত্রিকা সম্মাননা পেলেন কবি বোধিসত্ত্ব মুখোপাধ্যায় স্বচ্ছ ভারত অভিযানে নজির বানারহাট থানার পুলিশের সরকারি উদ্যোগে প্রাকৃতিক কৃষি কর্মশালা জয়নগরে মারামারির ঘটনায় জয়নগরে গ্রেফতার এক যুবক ফুটপাত ও সরকারি জমি দখলমুক্ত করতে কড়া পদক্ষেপ আলিপুরদুয়ারে নকল মদের কারখানায় পুলিশের হানা মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় যদি জাতীয় কংগ্রেসে ফিরতে চান… ইসলাম ও শিশু-শ্রম: এক মানবিক দৃষ্টিভঙ্গি বাঙালি পরিচয়ের ইতিহাস: ভাষা, ধর্ম ও জাতিসত্তার সমাজতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ বৈচিত্র্য ভারতের শক্তি হতে পারে, যদি সহাবস্থান বজায় রাখতে পারে শ্রমিক কর্মচারীর বেতন: ইসলামের দৃষ্টিতে এক অবিচ্ছেদ্য হক বিশ্ব সাইকেল দিবস পালনে স্কুল পড়ুয়ারা নানাই নদীর সেতু ভেঙে পড়াই জঙ্গল পথেই যাতায়াত বন্দীদশা কাটিয়ে বাংলাদেশে ফিরে গেল ৯১ জন মৎস্যজীবি তৃণমূল নেত্রীর বাড়িতে স্বনির্ভর গোষ্ঠীর কৃষি সরঞ্জাম উদ্ধার এবার থেকে সরাসরি রেলপথে গঙ্গাসাগর? অবশেষে দিল্লির জন্তর মন্তর এ ককরোচ জনতা পার্টির প্রতিষ্ঠাতা অভিজিৎ দিপকে উচ্ছেদ বই-ভব পাবলিশার্সের আয়োজনে বহু গ্রন্থের মোড়ক উম্মোচন বিশ্ব পরিবেশ দিবসে জয়নগর থেকে সুন্দরবন, বৃক্ষরোপণ ও সচেতনতায় ব্যাপক উদ্যোগ ভাঙড় বিস্ফোরণ মামলার মাস্টারমাইন্ড শওকত মোল্লার খোঁজে এনআইএ গধেয়ারকুঠি উচ্চ বিদ্যালয়ে ভূতের আতঙ্কে চাঞ্চল্য! বিশ্ব পরিবেশ দিবসের রাতেই, গয়েরকাটায় রাতারাতি উধাও সেগুন গাছ ডোমকলে তৃণমূল নেতা বাসীর মোল্লা দুর্নীতির অভিযোগে গ্রেপ্তার টানা ভারী বৃষ্টিতে জলমগ্ন মাল ব্লক, ভোগান্তিতে রাজার চা বাগানের কেশর লাইনের বাসিন্দারা কাকদ্বীপ মহকুমা হাসপাতালে সিটি স্ক্যান ইউনিটের উদ্বোধন মন্ত্রী দীপঙ্কর জানার বহরমপুরে আরএসপির মিছিল ও বিক্ষোভ বড়ঞা পঞ্চায়েত সমিতির অনাস্থা আনলো জাতীয় কংগ্রেস ঘাস কাটতে গিয়ে চিতাবাঘের হামলায় জখম অন্নপূর্ণা যোজনার প্রায় ২৮ লক্ষ উপভোক্তার হাতে সার্টিফিকেট প্রদান কুলতলিতে পঞ্চায়েত সমিতি সভাপতির আত্মীয়ের বাড়ি থেকে ত্রাণ ও অস্ত্র উদ্ধার নরেন্দ্রপুরের গড়িয়ায় আগ্নেয়াস্ত্রসহ গ্রেফতার ২ কুলতলিতে ১৮ জন বাংলাদেশি নাগরিক আটক, এলাকায় চাঞ্চল্য সুন্দরবনে তিন দিনে তিন জন বাঘে আক্রান্ত, দ্রুত ক্ষতিপূরণের দাবি এপিডিআরের বারুইপুর পৌরসভার সামনে জলকষ্ট ও নিকাশি সমস্যা নিয়ে বিজেপির বিক্ষোভ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সোভিয়েত রাশিয়া ভ্রমণ শপথ নিলেন আরো ৩৫ মন্ত্রী, রাজ্য ক্যাবিনেট বেড়ে হল ৪১ চাইলেই কি হকার উচ্ছেদ করা যায়? হুগলীর হরিপালে আট দলীয় নকআউট জুনিয়র ফুটবল টুর্নামেন্টের মেগা ফাইনাল ইমামের সর্বোচ্চ বেতনে নজির, পশ্চিম মেদিনীপুরে সম্মানিত আঁকাড়িয়া মসজিদ কমিটি গণতন্ত্রের মঞ্চে সাধারণ মানুষের নীরব কান্না সংবাদমাধ্যম কি সত্যিই নিরপেক্ষ, নাকি পক্ষপাতদুষ্ট? ভেড়ি থেকে মাছ চুরির অভিযোগে গ্রেপ্তার সোনারপুরের তৃণমূল কাউন্সিলর সরকারি ত্রাণ মজুত রাখার অভিযোগে গ্রেফতার জয়নগরের তৃনমূল নেতা ঈদ-উল-আযহা উপলক্ষ্যে জালালপুরে এক মনোজ্ঞ সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ধূপগুড়িতে প্রস্তাবিত ডাম্পিং গ্রাউন্ড ঘিরে উত্তেজনা, আবর্জনা বোঝাই গাড়ি আটকে বিক্ষোভ স্কুলে ঢুকে পড়ল শাবক সহ হাতির দল, চা বাগানের আতঙ্কে গ্রামবাসীরা নিষ্ক্রিয়তা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিলেন কুনাল ঘোষ সহ অনেকেই বানারহাটে বিশ্ব ঋতুস্রাব পরিচ্ছন্নতা দিবস পালন ককরোচ জনতা পার্টি কোন রাজনৈতিক দল নয়, সর্বজনীন সামাজিক প্রতিবাদের প্রতীক দিলীপ ঘোষ উবাচ চালতাবেড়িয়া ঈদগাহ ময়দানে লক্ষাধিক মানুষ পড়লেন ঈদের নামাজ আবাস যোজনার কাটমানির টাকা ফেরতের দাবিতে প্রধানের স্বামীকে আটকে রেখে বিক্ষোভ রায়দীঘিতে নদীর চর ভরাট করে বেআইনি ক্যাফে তৈরির অভিযোগ তৃণমূল নেতা শওকত মোল্লার ছেলের বিরুদ্ধে তরুণীকে প্রেমের সম্পর্কে ফাঁসিয়ে ব্ল্যাকমেল, গ্রেফতার যুবক বাঁশদ্রোণীতে এক নাবালক স্কুল পড়ুয়ার মৃত্যু ঘিরে উত্তেজনা বঞ্চিত কৃষকদের পাশে সনৎ সর্দার, মানবিক উদ্যোগ সন্দেশখালির বিজেপি বিধায়কের ৯ জিলহজ পবিত্র আরাফা দিবস: আরাফার ইতিহাস ও গুরুত্ব ‘বিদ্রোহী’ নজরুল, ভাগ হয়ে গেছেন বিলকুল বর্ধমান সিএমএস উচ্চ বিদ্যালয়-এর সামনে নজরুল জন্ম দিবস পালিত বিশ্ব সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের অবদান বন্দে মাতরম বিতর্ক: সাংস্কৃতিক আধিপত্য, বহুত্ববাদ ও জাতীয়তাবাদের জটিলতা

হাসির কৈফিয়ত

প্রকাশিত: ৮ অক্টোবর ২০২৫, দুপুর ৩:১১ | আপডেট: ৮ অক্টোবর ২০২৫, দুপুর ৩:১১

হাসলে তো আর মহাভারত অশুদ্ধ হবে না। গাছে তো ফলে না হাসি, হাসি কখনো হয় না বাসি।
গোমড়া মুখ নিপাত যাক, ইসমাইল পিলিজ জিন্দাবাদ। আজকাল পায়ে পা দিয়ে হাসানোর লোক কোথায়? পশু পাখি জন্তু জানোয়ারেরা কিন্তু সচরাচর হাসে না। হাসি কেবল আমাদেরই সহজাত অধিকার। যা আমরা উত্তরাধিকার সূত্রে বংশ পরম্পরায় পেয়েছি। হাসিতে আমাদের নিরঙ্কুশ ও সার্বভৌম মৌরসিপাট্টা। হাসি ভ্যাট বা জিএসটি-ফ্রী হলেও ঠাট্টা, তামাশা, মস্করা, ইয়ার্কি সবারই দুর্ভিক্ষ চলছে।

আরও পড়ুন:

তাই সরকার বাহাদুর যদি আইন করে “এক দেশ এক হাসি” চালু করে তাহলে নিদেনপক্ষে হাসি কখনো ডোডো পাখি হতে পারবে না। জাতি, ধর্ম, বর্ণ নির্বিশেষে সব মানুষকে দৈনিক অন্তত আধ ঘন্টা হাসতে হবে — এই আইন লাগু হলে তবেই তো সবকা সাথ সাবকা বিকাশ হবে। গোটা দেশ কাতুকুতু বুড়োয় ছেয়ে যাবে। তবেই তো আচ্ছে দিন আসবে।

আরও পড়ুন:

কুড়ের অমাবস্যা ভেতো বাঙালির সম্বল কেবল হিংসা আর ঈর্ষা। হাসি গজাবে কোত্থেকে। ফুরফুরে মেজাজে থাকলে তবে না হাসির উৎপত্তি হবে। বদ মেজাজী বা খিটখিটে হলে বড়জোর ঘুঁটে পুড়লে গোবর হাসবে। এখন যা দিনকাল পড়েছে, কাউকে হাসানোর জন্য আবদার করলে সে এমন ভাব করে যেন, “মরণ দশা ! এত কিছু থাকতে হাসতে যাব কোন দুঃখে!” সত্যিই তো হাসি না পেলে কি আর করা যাবে। কেউ আপনার ঘাড় কিংবা আঙ্গুল মটকে দেবে না। কেউ গলা টিপে ধরে হাসাবে না। কেউ বুকে পা তুলে দেবে না।

আরও পড়ুন:

যাক এসব নিয়ে কেউ যেন ৫ কান করবেন না। দেওয়ালেরও কান আছে। তাই হাসতে যাদের মানা, তারা লক্ষীছানা। তাদের মাপা হাসি চাপা কান্না। তবে হাসি, হিসু আর পায়খানা
যদি বেদম পেয়ে যায়, কারো বাপের সাধ্য নেই চেপে রাখবে।

আরও পড়ুন:

আগে হাসির কতরকম প্রকারভেদ ছিল। ফিচেল হাসি, অট্টহাসি, উলুটি পালুটি খাওয়া হাসি, দম ফাটা হাসি, দম বন্ধ করা হাসি, পেটে খিল ধরানো হাসি, লুটিয়ে পড়া হাসি ইত্যাদি প্রভৃতি। এখন তো হাসির ঐসব প্রজাতির বেশিরভাগই বিলুপ্ত প্রায়। অস্তিত্বের সংগ্রাম করে না মরে কোনো রকমে টিকে আছে মুচকি হাসি, গোঁফের আড়ালে হাসি আর হাইটেক ছেলফি হা…..সি।
এখন নেহাত প্রয়োজন না হলে কিংবা ভীমরতি না ধরলে কেউ হাসে না। তাও আবার পরিমিতি বোধ এবং কারণ ও ব্যাকরণ মেনে। ভিড়ের মাঝে বেমক্কা হেসে ফেলে কেউ লোক হাসাতে রাজি নয়। সব জায়গায় স্ট্যাটাস মেনটেন করতে হয়।

আরও পড়ুন:

আগে উৎসব অনুষ্ঠান হলে রাশি রাশি হাসি হত। এখন অত হাসার সময় কার আছে? সিরিয়াস না থাকলে আনস্মার্ট দেখায়। কেউ দাম দেবে না, গুরুত্ব দেবে না, পাত্তা দেবে না। তাই নেমন্তন্ন রক্ষে করতে চটপট সাজুগুজু করে গটমট করে যায়, কটমট করে তাকায়। খাবার জন্য ছটফট করে। ভিড়ের মাঝেও একা হয়ে ঝটপট বেরিয়ে যায়। বাই উঠলে হয়ত কটক যাওয়া যায়, কিন্তু যত্রতত্র হাসা যায় না। স্থান, কাল, পাত্র, পরিবেশ, পরিস্থিতি, প্রেক্ষিত, প্রেক্ষাপট ইত্যাদি অনেককিছু বিবেচনায় রাখতে হয়। মা হওয়া যেমন মুখের কথা নয়, হাসিও তেমনি চাট্টিখানি কথা নয়। হাসতে হলে এলেম লাগে।

আরও পড়ুন:

আগে থেকে পরিকল্পনা করতে হয়। কখন হাসব, কার সামনে হাসব, কতখানি হাসব, কীভাবে হাসব, দর্শক শ্রোতা কারা, তারা কীভাবে নেবে, লোকে কী ভাববে, আমার বাড়ির লোক বরদাস্ত করবে কিনা, কত ডেসিবেলে কতখানি হাসলে কত ক্যালরি খরচ হবে, এরকম অযুত নিযুত খুঁটিনাটি বিষয় বিবেচনা করে হাসতে হয়। তার ওপর মূল কথা হল, কার অনুপ্রেরণায় হাসছি, জনে জনে সেই কৈফিয়ত দিতে হবে। এত ঝক্কি পোহানোর থেকে বরং তুপতাপ থাকাই বেটার দ্যান দা বেস্ট। বোবার শত্রু নেই। কাউকে কৈফিয়ত দিতে হবে না। কেউ শুধাবে না, হাসলে কেন জবাব দাও, জবাব তোমায় দিতেই হবে, নইলে পৃথিবীর গাড়ি থেকে নেমে যেতে হবে। তাছাড়া মরব তো একবারই, অত ভয় কীসের। হাসতে হাসতে মৃত্যু তো সবাই কামনা করে।

আরও পড়ুন
Copyright © Notun Poigam
Developed by eTech Builder