BREAKING:
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সোভিয়েত রাশিয়া ভ্রমণ শপথ নিলেন আরো ৩৫ মন্ত্রী, রাজ্য ক্যাবিনেট বেড়ে হল ৪১ চাইলেই কি হকার উচ্ছেদ করা যায়? হুগলীর হরিপালে আট দলীয় নকআউট জুনিয়র ফুটবল টুর্নামেন্টের মেগা ফাইনাল, উইনার্স হরিপাল, রানার্স নবীন সংঘ ইমামের সর্বোচ্চ বেতনে নজির, পশ্চিম মেদিনীপুরে সম্মানিত আঁকাড়িয়া মসজিদ কমিটি গণতন্ত্রের মঞ্চে সাধারণ মানুষের নীরব কান্না সংবাদমাধ্যম কি সত্যিই নিরপেক্ষ, নাকি পক্ষপাতদুষ্ট? ভেড়ি থেকে মাছ চুরির অভিযোগে গ্রেপ্তার সোনারপুরের তৃণমূল কাউন্সিলর সরকারি ত্রাণ মজুত রাখার অভিযোগে গ্রেফতার জয়নগরের তৃনমূল নেতা ঈদ-উল-আযহা উপলক্ষ্যে জালালপুরে এক মনোজ্ঞ সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ধূপগুড়িতে প্রস্তাবিত ডাম্পিং গ্রাউন্ড ঘিরে উত্তেজনা, আবর্জনা বোঝাই গাড়ি আটকে বিক্ষোভ স্কুলে ঢুকে পড়ল শাবক সহ হাতির দল, চা বাগানের আতঙ্কে গ্রামবাসীরা নিষ্ক্রিয়তা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিলেন কুনাল ঘোষ সহ অনেকেই বানারহাটে বিশ্ব ঋতুস্রাব পরিচ্ছন্নতা দিবস পালন ককরোচ জনতা পার্টি কোন রাজনৈতিক দল নয়, সর্বজনীন সামাজিক প্রতিবাদের প্রতীক দিলীপ ঘোষ উবাচ চালতাবেড়িয়া ঈদগাহ ময়দানে লক্ষাধিক মানুষ পড়লেন ঈদের নামাজ আবাস যোজনার কাটমানির টাকা ফেরতের দাবিতে প্রধানের স্বামীকে আটকে রেখে বিক্ষোভ রায়দীঘিতে নদীর চর ভরাট করে বেআইনি ক্যাফে তৈরির অভিযোগ তৃণমূল নেতা শওকত মোল্লার ছেলের বিরুদ্ধে তরুণীকে প্রেমের সম্পর্কে ফাঁসিয়ে ব্ল্যাকমেল, গ্রেফতার যুবক বাঁশদ্রোণীতে এক নাবালক স্কুল পড়ুয়ার মৃত্যু ঘিরে উত্তেজনা বঞ্চিত কৃষকদের পাশে সনৎ সর্দার, মানবিক উদ্যোগ সন্দেশখালির বিজেপি বিধায়কের ৯ জিলহজ পবিত্র আরাফা দিবস: আরাফার ইতিহাস ও গুরুত্ব ‘বিদ্রোহী’ নজরুল, ভাগ হয়ে গেছেন বিলকুল বর্ধমান সিএমএস উচ্চ বিদ্যালয়-এর সামনে নজরুল জন্ম দিবস পালিত বিশ্ব সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের অবদান বন্দে মাতরম বিতর্ক: সাংস্কৃতিক আধিপত্য, বহুত্ববাদ ও জাতীয়তাবাদের জটিলতা ভারতীয় মুসলিম রাজনীতির প্রেক্ষাপট: ইতিহাস, সংকট ও রূপান্তর ঈদের আনন্দ ভাগ করে নিতে অসহায়দের পাশে ‘মানবতা’ কৃতজ্ঞতাবোধ মানুষকে সমৃদ্ধ করে ইমাম ও মুয়াজ্জিনদের সরকারি ভাতা গ্রহণ কি ইসলামে বৈধ? নজরুলের জন্মদিন: আর কতকাল সিদ্ধান্তহীনতায় ভুগবে বাঙালি? ভারতীয় মুসলিম সমাজে মোল্লাতন্ত্রের উত্থান; এক ঐতিহাসিক বিশ্লেষণ ‘মোল্লাতন্ত্র’ শব্দের সমাজতাত্ত্বিক ব্যাখ্যা কুরবানির রাজনীতি: যখন গরুকেন্দ্রিক হয়ে ওঠে, আর আদর্শ হারিয়ে যায় বিদ্রোহী কবির ১২৭তম জন্মজয়ন্তী: নজরুল সাহিত্যে মৌলিকতা ও ধর্মীয় সাম্যতা কাজী নজরুল ইসলাম: শৃঙ্খলভাঙা মানবাত্মার ঘোষণা ডোমকলে স্বাস্থ্য পরিষেবার হাল খতিয়ে দেখতে আকস্মিক পরিদর্শনে সিপিআইএম বিধায়ক মন্ত্রী ক্ষুদিরাম টুডুর সাথে সাক্ষাৎ মাদ্রাসা টিচার্স এসোসিয়েশনের বেহাল অবস্থা জয়নগর কুলতলি গ্রামীন হাসপাতালের হকার উচ্ছেদের বিরুদ্ধে মগরাহাট স্টেশনে বিক্ষোভ প্রতিবাদ কর্মসূচি পালন ঈদুল আজহার দিনে পরীক্ষা, তারিখ পরিবর্তনের আহ্বান এসআইও’ র আল্লাহপ্রদত্ত ইলম (জ্ঞান) মানুষের জীবনের সবচেয়ে বড় শক্তি আইনস্টাইন ও গ্যোডেল জুটি: গণিতের সংজ্ঞা বদলে গেল রাতারাতি হজ ২০২৬: সাফা ও মারওয়া পাহাড়ের ইতিহাস ও মর্যাদা ঋতু পরিবর্তন: আল্লাহর এক মহান নিয়ামত আমি ইলম (জ্ঞান) বলছি কুলতলীতে রাজনৈতিক প্রতিহিংসার জেরে অগ্নিসংযোগ সুন্দরবনের তুলো চাষ পরিদর্শন করেছেন কেন্দ্র ও রাজ্যের কৃষি বিশেষজ্ঞরা চাকবেড়িয়ায় বুদ্ধিজীবী সেমিনার: প্রান্তিক ও সংখ্যালঘুদের নানা সমস্যা নিয়ে আলোচনা আল্লাহর স্মরণেই হৃদয়ের স্থায়ী প্রশান্তি আকাশের রঙ কি নীল-ই থাকবে, নাকি বদলে যাবে? ফলতার পুনর্নির্বাচনে বেপাত্তা তৃণমূল প্রার্থী জাহাঙ্গীর খান নরেন্দ্রপুরে নাবালিকাকে যৌন হেনস্থায় অবশেষে ৬২ বছরের অভিযুক্ত গ্রেফতার জঙ্গলে মধু সংগ্রহকারী মৌলে বাঘের আক্রমণে যখম সেনা কর্মীর বাড়িতে চুরি, প্রায় ১০ লক্ষ টাকার গহনা ও নগদ চুরির অভিযোগ চুঁচুড়ায় উচ্চ মাধ্যমিক তো হল, এবার কোন পথে এগোবেন? একমেরু বিশ্বের অধ্যায় শেষ; শুরু বহুমেরু বিশ্বব্যবস্থা বিশ্বজয়ী মেধা ও সংকীর্ণ রাজনীতি: ‘সোনার বাংলা’-র আড়ালে কি হারিয়ে যাচ্ছে ‘সোনার ভারত’-এর স্বপ্ন? ইসরাইল-বান্ধব না হতে আরব আমিরাতকে সতর্ক করল ইরান ১৯ মে: ভাষা-সংস্কৃতি নিয়েও গণসংগ্রাম সম্ভব গোরু বিতর্ক: বহুত্ববাদী বাস্তবতাকে মানলেই সংঘাত কমবে সিএবি পরিচালিত জেলা ইন্টার স্কুল ক্রিকেটে চ্যাম্পিয়ন ধূপগুড়ি হাই স্কুল দিনরাত মানুষের সেবায় বনকর্মীরা, ক্ষুধা মেটাতে মুড়ি-চানা খেয়েই কর্তব্য পালন বিন্নাগুড়ির বনকর্মীদের.!” “ঈদকে সামনে রেখে বানারহাট থানায় গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক, উপস্থিত ইমাম ও ইসলামিক সম্প্রদায়ের মানুষজন..! বিজয়গঞ্জ বাজারে মহিলা সংগঠনের প্রতিবাদ মিছিল সরকারি ও বেসরকারি বাসে ছাত্র কনসেশনের দাবিতে মালদায় স্মারকলিপি হুগলিতে পেট্রোলের দর ১১০ টাকা ডিজেল ৯৬ টাকা, সমস্যায় ক্রেতারা হুগলি জেলায় আটদিনব্যাপী জনজাতীয় গরিমা উৎসবের সূচনা সেনা কর্মীর বাড়িতে চুরি, প্রায় ১০ লক্ষ টাকার গহনা ও নগদ চুরির অভিযোগ চুঁচুড়ায় হোমিয়োপ্যাথিক ওষুধ নাক্স ভোমিকা এবার হতে পারে দুরন্ত জৈব কীটনাশক এলিয়েনদের গোপন তথ্য কি ট্রাম্পের হাতে আছে? জল্পনা ইসরাইলী কারাগারে ফিলিস্তিনী নারীদের নগ্ন তল্লাশি, নীরব গণহত্যা বিধানসভা নির্বাচন ২০২৬: অহংকারের পতন, ঔদ্ধত্যের পরাজয় প্যারেন্টিং পয়গাম: বাচ্চা খুব বেশি খেলে বা খেতে না চাইলে করণীয় গোলমরিচের কারণেই পরাধীন হয়েছিল ভারত! বৃষ্টির জলে ভেজার উপকারিতা অনেক সবথেকে ধনী ভারতীয় চিকিৎসক কেরলের শামশির ভায়ালিল নিট-ইউজি বাতিল: মেধার নিলামে যখন নটে গাছটি মুড়োল ফের চীন সফরে ট্রাম্প, নেপথ্যে কোন উদ্দেশ্য? উচ্চমাধ্যমিকে প্রথম দশে ৬৪ জন, পাশের হার ৯১.২৩ শতাংশ, সেরা আদৃত পাল, মেয়েদের মধ্যে প্রথম হুগলীর মেঘা মজুমদার কুরবানী: মনের পশুকে বিসর্জন দেওয়ার উৎসব নির্বাচন কমিশনার বাছাই কমিটিতে প্রধান বিচারপতি না থাকায় প্রশ্ন সুপ্রিম কোর্টের, গণতন্ত্রের স্বচ্ছতা নিয়ে উদ্বেগ বুলডোজার অভিযান: তপসিয়ায় মিল্লী ইত্তেহাদ পরিষদের প্রতিনিধি দল ফলতা পুনর্নির্বাচন থেকে সরে দাঁড়ালেন পুষ্পা জাহাঙ্গির খান, কটাক্ষ বিজেপি, আইএসএফের স্বরশ্রুতি কালচারাল একাডেমির রবীন্দ্র নজরুল সন্ধ্যা নির্যাতিতার পরিবারের পাশে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্ত্রী অগ্নিমিত্রা পাল পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিসভার বৈঠকে সপ্তম বেতন কমিশন অনুমোদন রাজ্যে অবৈধ মাদ্রাসা বন্ধের হুঁশিয়ারি, কড়া মন্তব্য মন্ত্রী ক্ষুদিরাম টুডুর সোনারপুরে বিজেপি কর্মীর বাড়িতে আগুন ডুয়ার্সের গয়েরকাটা চা বাগানে বনদপ্তরের পাতা খাঁচায় বন্দি চিতা বাঘ! চম্পাহাটি এলাকায় বড়সড়ো গ্যাসের কালোবাজারি ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের অসামান্য কৃতিত্বের জন্যই “বিদ্যাসাগর” উপাধি নবনির্বাচিত চুঁচুড়ার বিধায়ক সুবীর নাগকে সংবর্ধনা দিল হুগলি অ্যাসোসিয়েশন অফ কমার্স বঙ্গীয় সাহিত্যিক অনুসন্ধান ট্রাস্ট -এর মুর্শিদাবাদ জেলা শাখার সাংগঠনিক সভা ও কৃতি সংবর্ধনা রাজধানী এক্সপ্রেসে ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ড, অল্পের জন্য রক্ষা যাত্রীরা তোলাবাজির অভিযোগে গ্রেপ্তার কৃষ্ণনগরের প্রভাবশালী তৃণমূল নেতা সরজিৎ আগ্নেয়াস্ত্রসহ এক ব্যক্তি গ্রেফতার গাংনাপুর পুলিশের হাতে গড়িয়ায় বিজেপি কর্মীকে কাটারির কোপ, ধৃত এক তৃণমূল কর্মী জয়নগরে জুয়ার ঠেক চালানোর অভিযোগে গ্রেফতার ৪

ইনফিরিয়র ও সুপিরিয়র

প্রকাশিত: ১৪ অক্টোবর ২০২৫, দুপুর ১২:০০ | আপডেট: ১৪ অক্টোবর ২০২৫, দুপুর ১২:০০

বিশেষ প্রতিবেদন

আরও পড়ুন:

অন্যদের ছোটোলোক বলে নিজেকে বড়লোক বা ভদ্রলোক হিসেবে দাবি করার ব্যাপারটা আসলে একটা মেন্টাল ডিজ-অর্ডার। ইউরোপে শিল্প-বিপ্লবের সময় চালাক-চতুর লোকেরা ফোড়ে থেকে রাতারাতি ধনাঢ্য হয়ে নিজেদেরকে অভিজাত প্রমাণ করতে অন্যদেরকে ছোটোলোক বলত। লেখক টমাস হার্ডি এদের ‘ফিলিস্টাইন্স’ বলে অভিহিত করেছিলেন। ইউরোপের লেখকেরা এই নতুন বড়লোক শ্রেণিকে উপহাস করে; তার শিকড়টি দেখিয়ে দিয়ে ইনফিরিয়রের এই সুপিরিয়রিটি কমপ্লেক্স বেশ খানিকটা কমিয়ে এনেছিলেন। ফলে সম্পদের সুষম বণ্টন কাঙ্ক্ষিত মাত্রায় না হলেও; কিছুটা মানসিক সাম্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেখানে। একবিংশ শতকে ইউরোপের নতুন প্রজন্মের কেউ আর যাই হোক কাউকে ছোটোলোক বলে না।

আরও পড়ুন:

বৃটিশ আমলে ইংরেজের হরিপদ কেরানি বা সেরেস্তাদার চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে জমিদারি পেয়ে নব্য ধনী হয়ে উঠলে তাদের ছেলে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে বলে পূর্ববঙ্গের মানুষকে অনেকেই ছোটোলোক বলে ভাবতে বা ডাকতে শুরু করে। অথচ পূর্ববঙ্গের একজন সম্পন্ন কৃষক ও কারিগরের যে স্বচ্ছন্দ জীবন, তার চেয়ে কলকাতার হরিপদ কেরানির জীবন ছিল অনেক খারাপ। সেই ইনফিরিয়রিটি ঢাকতে সে এবং তার বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়া ছেলেটি ছোটোলোক গালিটিকে সম্বল করে।

আরও পড়ুন:

বৃটিশ আমলে ইংরেজের ভাট্টি কেরানি বা সেরেস্তাদার পাঞ্জাবে জমিদারি পেয়ে নতুন ধনী হলে তার ছেলে কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে পূর্ববঙ্গ, সিন্ধু, বেলুচিস্তান, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের মানুষকে ছোটোলোক বলে ডাকতে শুরু করে। অথচ এসব অঞ্চলের সম্পন্ন কৃষক ও কারিগরদের তুলনায় ভাট্টি কেরানির জীবন ছিল অনেক টেনে-কষে চলা। সেই ইনফিরিয়রিটি ঢাকতে সে এবং তার নব্য শিক্ষিত ছেলে ছোটোলোক গালিটিকে সম্বল করে।

আরও পড়ুন:

পূর্ববঙ্গেও জোতদার ধলা মিয়া ও গেদু মিয়া ফড়িয়া হিসেবে কৃষক ও কারিগর ঠকিয়ে সম্পদশালী হলে; বৃটিশ ও পাকিস্তানি ম্যাজিস্ট্রেটকে দাওয়াত করে খাওয়ালে; তারা বিদা‌য়কালে মির্জা, শেখ, চৌধুরী ইত্যাদি টাইটেল দিয়ে যায়। অমনি তারা লাখো বাতি জ্বেলে মেজবান করে তার অভিজাত লাখপতি হওয়ার জানান দেয়। তখন তার ছেলে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে ছোটোলোক বলে গালি দিতে শেখে।

আরও পড়ুন:

হরিপদ, ভাট্টি, ধলা মির্জার শিক্ষিত ছেলেরা বৃটিশ ও পাকিস্তানের সিভিল সার্ভিসে ঢুকলে দেখে-শুনে বৃটিশের নেটিভ দারোগার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হয়। সেখান থেকে জন্ম নেয় সব ডেডলি কম্বিনেশন। এদের নাতি-নাতনি কার্ল মার্কসের বই বগলে নিয়ে ঘোরে, উচ্চাঙ্গ সংগীত শোনে, পিয়ানো বাজানো শেখে, মোমবাতি প্রজ্জ্বলন করে। কিন্তু ওই যে জেনেটিক আশ্লেষ, মাথার মধ্যে ম্যাগালোম্যানিয়ার গজ-ফিতা নিয়ে ঘুরে মানুষকে মাপামাপি করতে থাকে, রেগে গেলে কর্কশ হরিপদ-ভাট্টি-ধলা মিয়া বেরিয়ে এসে ‘ছোটোলোক’ বলে গালি দেয়।

আরও পড়ুন:

একটা লোক রেগে গেলে কীভাবে রিঅ্যাক্ট করে বা প্রতিক্রিয়া দেখায়; সেখান থেকেই বোঝা যায় তার ডিএনএ কতটা অ্যাভলভ বা ডেভেলপ করেছে। শিক্ষাকে সার্টিফিকেট থেকে কতটা যাপিত জীবনে অনুবাদ করেছে। অনেক পুরনো ঐতিহ্য যেসব পরিবারে রয়েছে, সেখানে ব্রেকফার্স্ট টেবিলে শেখানো হয়, কখনো সম্পদ দিয়ে মানুষকে না মাপতে, গাত্রবর্ণ বা চেহারা নিয়ে কাউকে কটাক্ষ না করতে, বিনয়ী ও কার্টিয়াস হতে। গৃহকর্মীর অভিভাবক, নিজেদের জমিতে কর্মরত কৃষক, বাড়ির পরিচারিকা, নিজেদের কারখানায় কর্মরত শ্রমিক বেড়াতে এলে বাড়ির ছেলে-মেয়েদের দায়িত্ব দেয়া হয় তাদের সঙ্গে কথা বলতে ও আতিথেয়তা করতে। রিক্সাচালককে ও গাড়িচালককে ‘আপনি’ বলে সম্বোধন করতে শেখানো হয়। অ্যারিস্টোক্রেসি বা আভিজাত্য বলে যদি কিছু থাকে, তবে তা প্রতিটা মানুষকে সমান সম্মান জানানোর শিক্ষা।

আরও পড়ুন:

ফেসবুকে ছোট লোক, ছাপড়ি, বাঙ্গি, ইঁদুর বা ডাকাতের মতো চেহারা বলে গালি দেবার যে স্রোত দৃশ্যমান; এটা ইনফিরিয়রের রাতারাতি সুপিরিয়র সাজার চেষ্টা। এটাকে স্মার্টনেস হিসেবে দেখা ও শেখা হবে জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল। দক্ষিণ এশিয়ায় বৃটিশরা আসার আগে সম্পন্ন কৃষক ও কারিগরের বসবাস ছিল। পথে-ঘাটে এত ভিক্ষুক ছিল না। নিজস্ব শিক্ষা ব্যবস্থা ছিল। এখানে সংস্কৃত ও ফারসি পণ্ডিত ছিল; কবি-গায়ক-চিত্রকর ও দার্শনিক ছিল। ১৭৫৬ থেকে সম্পদ লুণ্ঠন করে বিলেতে পাচার করতে করতে এই জনপদকে রিক্ত করে ১৭৭০-৭৬ এর দুর্ভিক্ষে প্রায় এক কোটি মানুষ হত্যা করে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি ও এর স্থানীয় কোলাবরেটর সিন্ডিকেট। কৃষকের জমি ও ভূমি কেড়ে নিয়ে কারিগরের আড়ং উচ্ছেদ করে সম্পন্ন মানুষকে নিঃস্ব ও দুস্থ বানিয়ে এরপর তাদের ‘থাগস অফ বেঙ্গল’ নাম দেওয়া হয়। অথচ মুঘল ও নবাবী আমলে বিশ্বের ২৫ শতাংশ প্রবৃদ্ধি অর্জিত হত এই জনপদ থেকেই। পৃথিবীর ইকোনোমিক পাওয়ার হাউজ ছিল এই অঞ্চল, ইতিহাস সে-কথাই বলে। কিন্তু প্রকৃত ইতিহাস ক’জন জানে। জানলেও ক’জন সেই ইতিহাস থেকে শিক্ষা নেয়? সবাই নিজে ইতিহাস তৈরি করতে মশগুল। এটাই তো সমস্যার গোড়া।

আরও পড়ুন
Copyright © Notun Poigam
Developed by eTech Builder